出院那天，我反向穿越了三个月

**在家炖肉。”
她转身就走，没问我这三个月怎么过的，没问工作的事，也没问我接下来打算怎么办。这么多年了，她一直这样——不问，不说，但每个月准时往我卡上打两千块钱。
我爸在厨房忙活。我进屋的时候他正往灶膛里添柴火，头也没回：“回来了？坐那儿等会儿，马上好。”
堂屋里坐着三个人——我二姨、我三婶，还有我堂弟李浩。
“哟，大学生回来了！”二姨嗓门大，隔着三米远都能震耳朵，“听**说你在那边混得不错？大公司上班，一个月万把块？”
我没说话，把行李放墙角，在茶几边坐下。
三婶凑过来，脸上带着那种假装关心的笑：“小李啊，谈对象了没？都二十七八了吧？再不结婚，好姑娘都让人挑走了！”
“没有。”
“哎呀，那可不行！”她一拍大腿，“你看你堂弟李浩，比你**岁，人家二胎都抱上了！三胎马上要生，日子过得那叫一个红火！”
李浩坐在对面玩手机，听见这话抬起头，冲我笑了笑。那笑容里带着点得意，又带着点居高临下的意思。
“哥，在那边买房了没？”他问。
“没有。”
“车呢？”
“没有。”
“那你这几年攒了多少钱啊？”他把手机放下，身子往后一靠，“我虽然就在县城干，但一年也能剩个十几万。媳妇在家带孩子，爸妈帮忙，日子过得还行。”
二姨接茬了：“小李啊，不是我说你，当初非要去大城市，说什么机会多、发展好，现在呢？还不如在老家稳稳当当的！你看李浩，三胎马上落地，再过几年娃都上学了，你呢？啥也没有。”
我爸从厨房出来，手里端着盆炖肉，脸上看不出表情。
“吃饭。”他说。
饭桌上没人再提这事。但那些话像钉子一样，钉在我耳朵里，拔不出来。
吃完饭，我妈把我叫到她屋里。
“你别往心里去，”她低着头叠衣服，“你二姨那人就那样，嘴碎。”
“我知道。”
“那……”她停下手里的活，“接下来有啥打算？”
我想了想，说：“先在家待几天。”
她点点头，没再问。
回到我住的那间小屋，门一关，世界安静了。我躺在床上，盯着天花板——和医院